Resuenan los cuartos. Parece que hay mas eco en el salén. Si, piensa con afioranza, esta
nochevieja somos menos. Echa en falta el bullicio de otros afios, la mesa interminable con su
gente, con toda su gente. Mira resignada a su alrededor. Su hija, yerno y dos nietas,
repantingados frente a la televisién, esperan el primer taifiido como si de una competicion se
tratara, con las manos paralizadas sujetando en pinza una uva frente a sus bocas ligeramente
entreabiertas.

Observa divertida. Este afio, se dice, muchas cosas han cambiado, pero a la vez nada. Las mismas
conversaciones, el mismo turrén duro que ya no puede comer, las mismas acaloradas
discusiones para ver qué poner en la television y comentar el vestido que lleva, o no lleva.

- iUno!. Grita la mas pequefiia.

La primera uva es engullida acompafada por la voz chillona de la mujer desde la pantalla.
Contempla en su regazo el platillo con doce uvas, peladas y sin pepitas. No vaya a ser que se
atragante le ha dicho su hija unos minutos antes. éSerd posible? Ha sobrevivido al bicho, a
guerras, al hambre vy, ése va a morir con unas uvas? No puede evitar sonreir con el absurdo
pensamiento. Total, se dice apartandolas, nunca me han gustado.

- jCuatro!. Escucha de fondo distraida.

Mafiana volveré a la residencia, cavila tristemente. Ha sido un afo de eterna espera, de horas
infinitas sin visitas, aplausos de animo, y abrazos de consuelo. Sin embargo, sola. No todos lo
han conseguido, rememora. Echa de menos a Félix, a Maria. Qué triste la despedida. El bicho ha
podido con algunos de sus amigos pero no con ella, y no podr3, se dice.

- iDocel. jFeliz afio!

Sus nietos celebran ruidosamente lanzando confetis y haciendo aullar las trompetillas. No todo
ha cambiado, reflexiona. Intercambia emocionada abrazos afectuosos con su familia, la que hoy
estd a su lado.

Mafiana volveré a la residencia. Pero eso serd mafiana. Hoy quiere vivir, no solo sobrevivir.
Mafiana sera otro dia. Claro, se rie para sus adentros, ya es otro afio. Uno mejor.



